童守成的事情过去不久，我也请假回了一趟老家。请假的缘由之一是最近工作太累，需要调整休息，其二是鼻子流血的症状复发。妈妈说要将一种名叫“丝毛筋”的野草根跟瘦肉煮在一起，然后和汤喝了。这样对治疗鼻子流血很有效。我小时候流鼻血她给我煮过，但是我记忆不深。
　　我下火车的时候，天还没亮。坐了最早的一班公交车，然后走了一小段山路，就来到了村口。这时还有稀稀落落的公鸡打鸣声，太阳刚从我家对面那座山头露出一个怯生生的蛋黄。
　　刚走到我家地坪里，我就看见一个陌生中年男子站在门口，卑躬屈膝的模样。他手里提着一个小布袋，里面鼓鼓囊囊，不知道装了什么东西。我正想上前询问，就看见我妈妈手持一个茶盅走了出来。陌生男子急忙张开小布袋。
　　白色小颗粒从茶盅里倾泻出来，原来是米。

　　这男子是要饭的？虽然他有几分乞讨的可怜表情，但是他衣着鲜光，皮鞋锃亮，完全不像是穷到没饭吃的人。
　　“好了，好了，不要多了，一点点就够了。”那男子制止妈妈继续倒米，收起了小布袋。
　　我更疑虑了。哪有向人乞讨还怕人家给多了的？
　　“这就够了？”妈妈关切的问道。
　　今天妈妈也表现不正常。村里偶尔有乞讨的人经过，妈妈见乞讨者手足健全便会很不耐烦，甚至当面责怪人家有劳动力为什么不自己养活自己，只有遇到年迈或者年幼或者残疾才会好脸色相待。
　　可是这男子正处壮年，也看不出哪里残疾。
　　“够了够了。这么早打扰，真不好意思。”那男子道过谢，往我们邻居家走去。他边走边唱一首奇怪的歌谣：
　　“一七天堂。
　　二七地堂。
　　三七神堂。
　　四七凡间走一趟。
　　五七阎王。

　　六七鬼堂。
　　七七永不还阳……”
　　他唱得并不怎样，歌不成歌，调不成调，但我仍然听得出了神。直到妈妈看见我，叫了一声我的小名，我才从中回过神来。
　　妈妈把我拉进屋，嘘寒问短，把我看了又看，好像我变化了许多，要确认我是不是她儿子似的。

　　我将行李箱往墙边一搁，问道：“刚刚那个人是叫花子吗？”
　　妈妈望了一眼门外，将食指立在嘴前：“嘘——”
　　见她如此神秘兮兮，我顿时缩了缩脖子，也朝外看了一眼。那个男子自然是看不见了。
　　“怎么啦？”我小声道。
　　妈妈不说话，将门掩上。这时，我看见伴随我许多年的桃木符居然就放在门后的角落里，上方已经有了一道比较明显的裂痕。
　　日期：2019-05-06 08:31:49

　　妈妈这才放下心来跟我说：“你听到他唱的歌谣没有？”妈妈把声音压得很低，以至于对面的我听起来都比较费力。加上门掩上后房间里比较暗，而那个古怪的桃木符躲在门后的角落，像是有意蜷缩的小孩子，我顿时感觉到空气中弥漫着诡异的气氛。它们摸不到看不见，但是隐隐能够闻得到。
　　“听到了，但是不知道他说的什么东西。”
　　“那是送人上路的白歌。”
　　我知道白歌的意思。我们这里把喜事叫做红事，亡人的事叫做白事。白歌就是唱歌死人听的歌，有时候又称之为“孝歌”。孝歌中多是讲述亡者生前的一些主要事迹，在葬礼上由道士唱出来，主要是纪念的意义，但是歌中也夹杂很多劝慰亡者安息的话。
　　“白歌不是在奠堂里唱吗？他怎么在路上唱？他又为什么找你讨米？”我不能理解。
　　妈妈又将食指放在嘴唇前“嘘”了一声，小声道：“别这么大声。小心被什么东西听到。”
　　“他已经走了。”我说道。
　　“他是走了，我知道，但是还有我们看不见的东西也许还没走。”妈妈担忧道。
　　“看不见的东西？”虽然妈妈说看不见，我仍旧朝房间各个角落瞄来瞄去。
　　妈妈拍了一下我的手背，说道：“他来讨米，是因为他的父亲去世了，但是去世的日子不撞七。有句话说，祖先不撞七，子孙没饭吃。唯一化解的方法是讨‘百家米’，就是讨一百户人家的米，弄在一起煮了吃。这样才能保佑他们平安。”

　　我还是不懂：“撞七？撞什么七？”
　　妈妈说：“撞七就是从老人去世的那天算起，往后推七天，看能不能撞在有七字的日子上，比如初七，十七，二十七。如果没有撞到，就再往后推七天，继续算。一直算到七七四十九天，七次都没有撞七，那就很不吉利，子孙们会遇到大难。”
　　方圆百里几乎年年有去世的老人，但是我还从来没有听说过“撞七”的说法，更不曾见有人像刚才那个人一样讨“百家米”。我问道：“我以前怎么没有见过呢？”
　　妈妈道：“当然难见到啊。一般来说七个七怎么也会撞到一个，七个都撞不到的，本来就是少。正是因为少，又偏偏遇上了，才要这样。”
　　我在心里随便选了几个日子算了一下，都能撞上七。一时之间，还真算不出哪个日子撞不到七。
　　没等我继续往下算，妈妈又一脸谨慎的说：“他爹不撞七，这跟他干的不干净的活儿有关系。我在这里跟你说，你别往外讲。但是好多人都私底下说过，这是给他们家的报应呢。”
　　“不干净的活儿？”
　　“他专门掘人家的祖坟。”
　　“盗墓？”我心中一惊，以前只在许多盗墓小说中见到“摸金校尉”这个行当，没想到身边还有这样的人。
　　“嗯。我听他们家的亲戚说，他们家早就要招报应，但是被他使了个什么法子挡住了。后来那个法子失灵了还是怎么的，就把他爹给整坏了。”
　　“是用挡煞的法子吗？”因为距离童守成的事情不久，我自然而然想到了“挡煞”这个词。
　　日期：2019-05-06 10:20:05

　　妈妈点头道：“也许是的吧，我不是太清楚。但是后面的事情我就比较清楚了。他是个孝子。他本来打算洗手不干了的。他爹气息奄奄的时候，他决定干最后一次，说是要挖一个比灵芝还好的药材来救他爹的命。”
　　“现在的山都被砍得差不多了，哪里还有珍贵的药材？”我说的是实话。我们那里的山都被砍伐得差不多了，以前还有猎人去打黄鼠狼和兔子，现在连个老鼠都难找到。
　　妈妈摆手道：“不是去山上。他还是要去盗墓。”
　　“盗墓？坟墓里还有用珍贵药材做陪葬品的？要陪葬也都是金银财宝啊。再说了，就算有，放在坟墓里也会上潮变质吧。他是不是手痒了忍不住重操旧业，只是用他爹的病做一个借口？”我问道。
　　“不是。没过几天，他真的偷来了一个模样像灵芝，但是浑身血红的东西。他爹不敢服用。他安慰他爹说，这是血灵芝，又叫棺材菌，用开水泡服来喝，可以治百病。他爹还是不肯，把他拉到床边说，儿啊，我这样子就是因为你，我常梦见许多人涌到床边来，找我讨要他们遗失的陪葬品。你现在要我喝这个，我喝得下吗？他边哭边解释说，爹啊，这不是他们的陪葬品呢，这是生前吃多了人参灵芝或者吃多了鸦片的人，入土之后参气凝聚不散，日子一久，棺中尸体口里便吐出菌柄来，一直伸展出馆盖外，在棺材头结成菌，这就是棺材菌了！这算不得他们的陪葬品。这是他们死后长成的。他爹也哭道，儿啊，这东西珍贵倒是珍贵，也不是入土时陪葬的。但是，它吸的是墓主生前的积累，长在墓主的棺材上。你能说这东西不是他们的？他爹坚持不喝。”