送防风去清水河中学的路上，光明都能感觉到防风走路的轻快，养伤这大半年，防风大概也想通了吧？
　　人们在温饱成问题的时候，总是容易产生恐惧与不安的。防风的恐惧与不安和林光明是一样的。
　　决定要去教书的防风，也是有自己的想法的。他想有个正式工暂时安抚一下父亲光明，自从北大退学回来，防风其实对所谓体制内，是抵制的，他总觉得这世上所谓约定俗成的东西，对人们的思想禁锢得太狠，以至让人喘不过气来，有时候真还不如跟高六儿他们在一起搬砖来得踏实。
　　工作的落定，林光明和防风他们都暂时摆脱了这种不安的情绪。他们甚至在回家的路上，找了一个小饭馆，爷俩儿破天荒一起喝了顿酒，防风举着杯，对他老子说，爸，我知道，你所做的一切是为我，都是为我的！
　　光明频频点头，好小子，你知道就行，以后好好干，保个饭碗，平平安安，这就是我对你所有的期望了！
　　防风正式上班了。
　　不几天时间，防风就发现清水河中学后山上，满山遍野的山茶花，远处层峰叠嶂，犹如一大幅高级的水墨画。防风突然安宁了，他觉得他有点喜欢上了这个叫清水河的地方了。

　　防风上课时，看到了讲台下，三四十个农民后代，那一张张渴望知识的小脸庞，他突然觉得自己的责任重大，不仅仅是大毛他们在面对社会规则上的知识匮乏，也在于他有责任将他所见到的，他所学的，告诉这些农民的未来，他们可以活得更象个人，而不是个物件，或是一个劳作机器。
　　以至他大学时交往的女友曲靖来清水河找他时，他表现得出奇地冷静。
　　你不要在我这里浪费时间了，你有大好的前途，你会成为一个伟大的画家的，去画你的粉色吧，你的粉色系列本身就是一绝！防风对曲靖说。
　　曲靖看着眼前的防风，这个男人看上去瘦弱，骨子里却刚强不已，她记得他们的第一次相遇，她记得他们每一次的交集。
　　在第一届中关村青年书画展上，林防风和曲靖都在一本米芾的狂草面前久伫不去，两人相视一笑，都为这个米癫而痴迷的二个年轻人，那一夜席地而坐，俩人对米芾的生平的奇装异服，到米芾的爱石成痴如数家珍。
　　就读于中央美院的曲靖，在以后的日子里，成了北大图书馆的常客，防风的一二年级，他们游走在未名湖畔，夜读在图书馆里。曲靖因为防风，破天荒学会了织毛衣，虽然花色简单，并且织得一个袖子长，一个袖子短，但林防风照样穿着招摇过市。防风在未名湖的BBS上，公开的情诗，是藏头诗，嵌着曲靖二字，让同学打趣了很长时间。这段温柔而浪漫的时光，穿插在防风的大学一二年级里，岁月静好，几乎都被曲靖画成花好月圆。那一片充满了爱情的粉色，在央美的画展上，受到了极高的关注，在油画里，能将粉色用得如此不落俗套，曲靖是第一人。那时候防风指着天际说，曲靖一定会成为未来中国响当当的画家的。

　　到后来北京宋庄的画家村渐成规模后，曲靖常带着防风去宋庄那里，每次聚会的人都不同，防风也越来越多认识了宋庄的一些名人居士，也包括曾经风靡一时的电视主持人崔波。
　　防风成为崔波的粉丝一点也不稀奇，他们有更多的人生理念得到了回应与证实，防风在崔波面前自惭形秽，他觉得他们读的书，学到的知识，都不过就为了找一份工作，这让他感到了羞愧。防风更多的时候流连在宋庄，在曲靖出去写生的时候，他依旧会在崔波工作室里，奋笔疾书于他对时政的担忧。
　　防风在网上受到了不断的封号惩戒和学校领导的警告，让年轻的林防风更不知所措。
　　他与曲靖的分歧，也来源于是求学重要呢，还是关注内心更为重要？曲靖的画在这段时间里也出现了局限，他们吵架的时候也多了起来。他们为政见不同而争执，他们为防风的缺课而争执。防风觉得曲靖一点也不了解自己。曲靖却在防风的失学里失去了斗志，她觉得林防风太不会保护自己了，更不顾忌她的感受，而一意孤行，她太失望了。
　　那天，她站在宋庄的桥头的柳树下，眼睁睁地看着林防风被父亲带走，泪流满面。
　　她的防风，就这么离开了她的视线，其实曲靖的心里，她是多么钦佩防风敢怒敢言，他们共同的偶像都是崔波，可是曲靖觉得在现今这样的世界，我们除了心性，却还有更多的牵绊，可是防风却不管不顾，这让她心痛，她心痛防风毫无防犯，犹作的困兽斗，这次退学，就是一波打击与教训，这个教训对防风来说，太严厉了，但曲靖知道，防风不撞南墙不回头。
　　曲靖从敦煌回来后，她便从央美毕业了，她从北大的同学那里打听到了林防风的家乡消息后，赶到了林防风任教的中学，这一对曾经的校园情侣，已经互相不见二年了。
　　林防风远远看到了校门口站着的曲靖，他一下子惊呆了。
　　他以为他深埋进了心里的女子，再也不可能相见，防风甚至觉得是一场梦。

　　二年不见，曲靖成熟了，而且也更好看了。
　　背着画架的曲靖泪流满面，她说，防风，我好想你。
　　防风笑了，傻女孩儿，这儿多不好找啊，你怎么来了？
　　防风带着曲靖到了学校小食堂，那里有一个大桌子。曲靖摊开了她所有的画。
　　在甘肃农村呆了一年多的曲靖，她的画充斥了黄土与落日，她的粉色已经全没有了。
　　防风一幅幅认真解读着曲靖的画，那样的落寞，那样的昏黄。
　　曲靖一眼不眨地盯着防风，防风，这里不是你该呆的地方啊，你是条龙，是条汉子，你应该从这个狭窄的地方走出去，你需要与世界对话，你不应该困在这里！

　　可我现在哪里都不能去了，曲靖。防风说，他眼前浮现的是老父亲光明向自己下跪的样子，他心痛如裂，他答应了父亲好好教书，莫问国事，他答应了的。他有这群小农民后代的期望在心里，这个期望让他也不能远离。
　　他看着曲靖说，曲靖，从我被退学那一个刻开始，我便已经没有出路，而你不同，央美毕业，才华横溢，你应该拿出你的粉豹子，粉江山，你不应该是这抹苍黄，你是现代派的，你应该画你所画，画你感动的，画你张狂而喜欢的，画那个喜欢米癫的曲靖，你懂么？
　　曲靖泪流满面，懂她的防风，也唯有防风懂她。
　　你若不走，我也要留下来。曲靖说。
　　不，你属于大家，你不属于这里，你肯定会是一个一流的画家，你应该走出去，不要颓废！防风拥抱了曲靖。
　　望着女友哭着离去的背影，防风觉得生活已经离他而去，女友，是去复活的，他甚至相信，女友只有离开了他，方能幸福，他愿意为别人的幸福，而双手合十。
　　林防风教的化学课在那个山区学校里，很快受到了好评，那些喜欢听他课的初中生，视防风为偶像，他们常会在放学后，约在山茶树旁讲北大的故事，防风说，只要有理想，你们都能实现的，寒门出贵子，说的就是你们。